close
2008年的平安夜早晨，我的舅媽過世了。
我有兩個舅舅，大舅舅已婚，育有二子，即我唯二的表兄弟。我知道「平安夜」對他們來說將永生難忘，因為，他們在12月24號，永遠的失去母親。
舅媽發現罹癌半年多，發現的時候已是末期，醫生直接宣布剩下半年多的壽命，無法可因應，家人只能等待，然後繼續過著剩下的日子。我對母親娘家的觀感其實一直很矛盾，自幼時我所記憶的關廟外婆家，一直都是快樂、熱鬧的，我們七個表兄弟姐妹總在年節期間聚在一起玩鬧、打牌－那也是我一整年中，唯一會打牌的時候；而幾位阿姨與姨丈們各自返家團圓，整個外婆家的透天厝，塞得滿滿的，滿滿的，過年團圓的氣氛。
那時候的小妹和我，喜歡在台南關廟過除夕，反倒不想回高雄美濃人少清冷的奶奶家。
隨著年歲增長，逐漸知曉人事，我們才明白人心並不那麼純淨潔白，而滄海桑田，兒時的熱鬧隨著伊人杳去，或許多少應了紅樓夢裡秦可卿那句：「樹倒猢猻散。」於是我先主動遠離了，接著小妹也懂了些，我們的除夕，不再有爭議的留在美濃清靜度過。
對舅媽的記憶，總是片面的。小時候，我記得一個身材微胖，相貌姣好卻面無表情的女人，總固守在外婆家的三樓－三樓是大舅舅家的地盤，爸媽小時候總告誡我們不要亂跑亂鑽，但小孩子總不怕生，隨著每半年見面，卻可以很快熟稔的表哥表弟上下亂跑，整棟樓裡，瀰漫著我們的歡快笑語。
後來舅媽開始下樓了，入主廚房，每半年返鄉，總是她和外婆忙進忙出，端出一道道菜餚，餵飽大家庭口味相異的一張張嘴；在這些忙亂而必定打照面的時候，我卻鮮少看到她的笑容。記憶裡，她對我們總是不假辭色，對她的一雙兒子卻寵溺有加，我知道，她深愛著她的兒子，卻不一定深愛她的家庭。
隨著時間流轉，國小時的記憶遠去卻仍然清晰，舅媽因為挪用公款入獄服刑，時間長短我並不清楚，只知道舅媽出獄後，丟了工作，人卻多了份溫柔。她對我們總是和顏悅色，對她的兒子也少有命令祈使句，取而代之的是小女兒嬌態，待在外婆家，總可以聽見她對兒子撒嬌般的對話聲音。
我想著，人終究是會變的，鐵窗生活可能便是那分水嶺；在那之前，對自己所擁有的感到不足，或許怨懟嗟天，或許不停止欲求，而被剝奪自由與親情許久之後，她對我們溫柔了，有笑容了，體貼了，對外公外婆也甜蜜許多，我以為，黑暗於是止於此，幸福種子將要萌於斯。
返回家庭後幾年間，舅媽因身體極度不適勉強就醫後，發現罹患子宮頸癌，末期。
會拖到末期才就醫，是因為舅媽沒有健保，不願意浪費少許的零用金就醫，於是這一拖，便給拖了命。
我不太確定這半年多，我的表兄弟是怎麼過日子的，因為從最初的震驚，到後來的遺忘，我在新竹台北過著自己的日子，我以為醫生說的話大概不準－看來好端端的人怎麼可能只剩下半年多的壽命呢？
前幾個月，記得還曾和小表妹們擔憂表哥退伍後，總不出門找工作，待在家中無所事事，我們嘆息著，這麼大的人了卻不積極，身為家中長子、長孫，該怎麼是好？而我們遺忘了，他或許不願出門，不想因為五斗米，離開來日無多的母親。
2008年暑假，我從忙碌的碩一，升上需要為畢業證書努力的碩二。半年多來，爸媽曾幾次聯袂南下探望舅媽及同樣罹癌的外公；而我和小妹，性子疏懶，總以課業繁忙為藉口，一次也不曾去探望過。
今年的平安夜，我正用著遲來的晚餐，就在宴饗口腹之欲的同時，接到小妹通知噩耗的電話。
茫茫然，我不知道該不該哭泣，我對舅媽的認識與記憶，是多麼片面斷裂。晚歸，小表妹在線上告訴我，她和姐姐被告知，還不能返回關廟老家探望，得等到有大人帶著一同返鄉；我同表哥說了幾句，節哀，保重，等我們排定時間便回去探視云云。在這當下，我其實不知道怎麼安慰人，而運轉遲鈍的腦袋瓜裡，或空或滿，嘈雜地溢滿了許多種聲音：平安夜、晚餐、回台南、喪葬、懊悔、難過...還有表兄弟們，尚不知所以然的未來。
我不懂自己的感受，或許說無法釐清，但卻因滿溢凌亂的想法難以成眠，於是徹夜書寫文字，嘗試記憶著這麼一個人：我的舅媽，我表兄弟的母親，我媽媽的嫂嫂，我外公外婆的媳婦。
「平安夜，聖善夜，萬暗中，光華射，照著聖母也照著聖嬰，多少慈祥也多少天真，靜享天賜安眠，靜享天賜安眠。」
一個我只擁有片面記憶，不該輕易評論的人－舅媽，相識近二十年，這個平安夜，願你安息，也願你最親的家人能平安溫飽，讓你少些牽掛，多些寧靜。
我有兩個舅舅，大舅舅已婚，育有二子，即我唯二的表兄弟。我知道「平安夜」對他們來說將永生難忘，因為，他們在12月24號，永遠的失去母親。
舅媽發現罹癌半年多，發現的時候已是末期，醫生直接宣布剩下半年多的壽命，無法可因應，家人只能等待，然後繼續過著剩下的日子。我對母親娘家的觀感其實一直很矛盾，自幼時我所記憶的關廟外婆家，一直都是快樂、熱鬧的，我們七個表兄弟姐妹總在年節期間聚在一起玩鬧、打牌－那也是我一整年中，唯一會打牌的時候；而幾位阿姨與姨丈們各自返家團圓，整個外婆家的透天厝，塞得滿滿的，滿滿的，過年團圓的氣氛。
那時候的小妹和我，喜歡在台南關廟過除夕，反倒不想回高雄美濃人少清冷的奶奶家。
隨著年歲增長，逐漸知曉人事，我們才明白人心並不那麼純淨潔白，而滄海桑田，兒時的熱鬧隨著伊人杳去，或許多少應了紅樓夢裡秦可卿那句：「樹倒猢猻散。」於是我先主動遠離了，接著小妹也懂了些，我們的除夕，不再有爭議的留在美濃清靜度過。
對舅媽的記憶，總是片面的。小時候，我記得一個身材微胖，相貌姣好卻面無表情的女人，總固守在外婆家的三樓－三樓是大舅舅家的地盤，爸媽小時候總告誡我們不要亂跑亂鑽，但小孩子總不怕生，隨著每半年見面，卻可以很快熟稔的表哥表弟上下亂跑，整棟樓裡，瀰漫著我們的歡快笑語。
後來舅媽開始下樓了，入主廚房，每半年返鄉，總是她和外婆忙進忙出，端出一道道菜餚，餵飽大家庭口味相異的一張張嘴；在這些忙亂而必定打照面的時候，我卻鮮少看到她的笑容。記憶裡，她對我們總是不假辭色，對她的一雙兒子卻寵溺有加，我知道，她深愛著她的兒子，卻不一定深愛她的家庭。
隨著時間流轉，國小時的記憶遠去卻仍然清晰，舅媽因為挪用公款入獄服刑，時間長短我並不清楚，只知道舅媽出獄後，丟了工作，人卻多了份溫柔。她對我們總是和顏悅色，對她的兒子也少有命令祈使句，取而代之的是小女兒嬌態，待在外婆家，總可以聽見她對兒子撒嬌般的對話聲音。
我想著，人終究是會變的，鐵窗生活可能便是那分水嶺；在那之前，對自己所擁有的感到不足，或許怨懟嗟天，或許不停止欲求，而被剝奪自由與親情許久之後，她對我們溫柔了，有笑容了，體貼了，對外公外婆也甜蜜許多，我以為，黑暗於是止於此，幸福種子將要萌於斯。
返回家庭後幾年間，舅媽因身體極度不適勉強就醫後，發現罹患子宮頸癌，末期。
會拖到末期才就醫，是因為舅媽沒有健保，不願意浪費少許的零用金就醫，於是這一拖，便給拖了命。
我不太確定這半年多，我的表兄弟是怎麼過日子的，因為從最初的震驚，到後來的遺忘，我在新竹台北過著自己的日子，我以為醫生說的話大概不準－看來好端端的人怎麼可能只剩下半年多的壽命呢？
前幾個月，記得還曾和小表妹們擔憂表哥退伍後，總不出門找工作，待在家中無所事事，我們嘆息著，這麼大的人了卻不積極，身為家中長子、長孫，該怎麼是好？而我們遺忘了，他或許不願出門，不想因為五斗米，離開來日無多的母親。
2008年暑假，我從忙碌的碩一，升上需要為畢業證書努力的碩二。半年多來，爸媽曾幾次聯袂南下探望舅媽及同樣罹癌的外公；而我和小妹，性子疏懶，總以課業繁忙為藉口，一次也不曾去探望過。
今年的平安夜，我正用著遲來的晚餐，就在宴饗口腹之欲的同時，接到小妹通知噩耗的電話。
茫茫然，我不知道該不該哭泣，我對舅媽的認識與記憶，是多麼片面斷裂。晚歸，小表妹在線上告訴我，她和姐姐被告知，還不能返回關廟老家探望，得等到有大人帶著一同返鄉；我同表哥說了幾句，節哀，保重，等我們排定時間便回去探視云云。在這當下，我其實不知道怎麼安慰人，而運轉遲鈍的腦袋瓜裡，或空或滿，嘈雜地溢滿了許多種聲音：平安夜、晚餐、回台南、喪葬、懊悔、難過...還有表兄弟們，尚不知所以然的未來。
我不懂自己的感受，或許說無法釐清，但卻因滿溢凌亂的想法難以成眠，於是徹夜書寫文字，嘗試記憶著這麼一個人：我的舅媽，我表兄弟的母親，我媽媽的嫂嫂，我外公外婆的媳婦。
「平安夜，聖善夜，萬暗中，光華射，照著聖母也照著聖嬰，多少慈祥也多少天真，靜享天賜安眠，靜享天賜安眠。」
一個我只擁有片面記憶，不該輕易評論的人－舅媽，相識近二十年，這個平安夜，願你安息，也願你最親的家人能平安溫飽，讓你少些牽掛，多些寧靜。
全站熱搜
留言列表
走吧去旅行 (7)
{{ article.title }}