HsinChu˙Ying

這是一篇拖延好幾天的dear diary。
週日晚上，Lab難得聚餐，選定了數次鎩羽而歸的薌筑園，這家店要四個人以上才能定位，之前AC的夥伴聚餐曾經想吃，卻因為人數只有三人，現場等候又費時而作罷，和俊俊兩個人又沒辦法定位，這次總算因為Lab聚餐而成行。
這家店很早阿孟就跟我介紹過了，網路上大部分都是好評，僅有少數負評，隱藏在食品路的巷弄中，環境十分幽靜，我們吃晚餐，在巷子裡光看著窗格透出的暈黃燈光，心裡就暖了起來，店裡也放上十二月應景的聖誕紅，又多一份節慶的歡快。

我的杯子說，它在十二月的時候很幸福；因為每到這個時候，它的衣服就成為最適切的裝扮與點綴。
一直很喜歡十二月，並不只是因為杯子。
十二月代表的是幸福和溫馨，十二月有滿滿紅色的溫暖耶誕節，十二月在台北街頭可以遇見一棵又一棵充滿創意的美麗聖誕樹－尋找聖誕樹之旅是每年Dec.不可或缺的活動。十二月又將邁入Capricorn的月份，讓小魔羯的我可以開始有些期待。
十二月是寒冷的，如果不冷的話，就不像十二月了。
因為寒冷，所以可以拿出厚厚的冬衣，我喜歡男生穿著羽絨外套的樣子，總覺得厚厚大大的羽絨外套可以展現和平常不同的男人味，而在酷寒裡，男生暖暖又寬大的羽絨外套可以把女孩子緊緊裹住，貼在胸口小心呵護著；輕暖的羽絨，在騎機車時也總可以替後座的女孩子暖手，雖然偶爾我會偷拔穿出的細小羽毛，進行小小的惡作劇。
我喜歡十二月，不管在哪裡，即便在溫暖的紐澳度過，也是另類的歡喜。
看到新聞說，紐約洛克斐勒中心廣場的聖誕樹已經點燈，多希望有天我可以參與其中，仰望那棵樹頂端的銀色星星，畢竟耶誕節，是從西方傳來的節日。
國高中時，每到耶誕節總是忙著寫卡片，寫完一張又一張，然後大家再交換。接近十二月，我總會到書局挑選一落卡片，再依據清單上每個人的風格分配，並在包裝上寫下準收件人的名字；寫卡片寫到手痠時，總會望著堆積在桌上的數十張卡片興嘆，感覺完成的日子遙遙無期，我的腦袋瓜卻已經枯竭。
如今已不太寫卡片了，網路如此發達，久未見面的人們，我改用小小的email傳遞關心。
是扯遠了，原本我只想陳述一下杯子的小小幸福呢，果然像恩佐說的：｢人類的思考真複雜，總是一直跳躍到難以理解的方向。｣
十二月我的星巴克馬克杯很幸福，感覺耶誕老人和小麋鹿都在微笑；今年的十二月挺冷，目前為止日子過得很充實，希望我的十二月在課業的充實之外，也可以微笑得很幸福（不知道甚麼時候能進行尋找聖誕樹之旅呢）。

恩佐（Enzo），一隻和法拉利創立者同名的狗狗，在Garth Stein筆下，用牠的話語述說了與主人共度的一生，而人性的良善與醜惡，也在狗狗的純粹眼光中一覽無遺。

從狗狗的角度切入寫作，的確創新，對我這種愛狗人士來說，更是一種特殊的吸引力。作者從恩佐的第一人稱述說與主角丹尼相遇，進而參與他人生過程直到恩佐的生命走到盡頭，故事裡讓人動容的，不僅僅是恩佐對主人的忠實、理解與深愛，更讓我反覆回味的，反倒是恩佐以賽車經驗比喻人生的種種哲理，還有丹尼面對惡劣環境時永不放棄的賽車手精神。
從恩佐的口氣說出讓我充滿理解與喟嘆的一段話是：「當人真的是好難啊，一直要忍受天不從人願這種事，還要擔心自己是否做了正確的決定，而不是做對自己最有利、最方便的事情。」恩佐在這時忍不住懷疑，人是如此複雜難解，自己是否真的可以如願在投胎後，重新為人。
閱讀這本書，其實也是我第一次如此了解賽車手的世界，過去一直不解為何學長們如此沉迷F1賽車，幾乎不願錯過任何一場比賽，我喜歡恩佐對丹尼的描述：「他的目光能夠超越眼前的現狀－他關注的是下一個轉彎。」還有丹尼常對恩佐說的話：「你的眼睛往哪裡看，車子就往哪裡去」即便這是賽車場上的技巧與圭臬，我以為這對多變難解的人生來說亦同。
恩佐愛上賽車，或許是因為主人丹尼是個賽車手，但作者透過恩佐之口說出的道理，卻讓我受益良多。恩佐說，真正的英雄是有缺陷的；一個冠軍的真正考驗不在於他是否能成功，而在於他是否能克服困難，而且困難最好是來自於他自身的缺點，然後邁向成功－恩佐說，這就是Senna比Schumacher更受車迷歡迎的原因，因為他的成功不是那麼理所當然，而是來自於自身的努力。
書裡的人物，我其實貪心的喜歡恩佐家的每一個人－主人丹尼，女主人伊芙和小女兒柔伊。他們家的每一個人（和狗），都是真心用愛去呵護對方、維繫家庭，連不到六歲的小女孩柔伊，在母親即將過世時，都成熟懂事得讓人心疼；柔伊對著想和她玩耍的恩佐說：「那是小孩子玩的遊戲，我現在要當大人了。」「有時候不好的事情會發生，有時候世界會改變，我們也要跟著變。」恩佐知道，她並不真正懂這些話的意思，但她把這些教條背起來，希望可以指引自己走向不確定的未來。
這本書，並不是在講人與狗之間互信互愛的童話故事而已，書裡呈現了人物在面對挫折的痛苦掙扎，劇情並不複雜，但卻真實的讓人心痛。丹尼因為有恩佐，在人生最絕望的時候沒有放棄，也才能完成他們倆最後的夢想；對恩佐來說，遇上丹尼這個主人是幸運的，被如此呵護與理解，而這份深深的愛，想必是恩佐但願自己來世為人的最大原因－我必定再與你相遇。
最後想說的是，看完這本書，怎麼突然很想看F1賽車？

以下節錄一段about冠軍的敘述：
賽道上的困境逼迫車手必須做出決定...一個贏家，一個冠軍，則會接受他的命運－他會繼續在灰頭土臉的情況下行駛，盡力保持原來的路線，只要情況許可，他會讓自己安然返回賽道－即使他在這場比賽中落後好幾名。是的，他處於不利的位置，但重點是－他還在比賽，他還活著。
賽事還很漫長，寧可持盈保泰，以落後姿態完賽，也不要因為拼車太兇，最後車毀人亡。

我清楚要怎麼做才是正確；
我了解一步步如履薄冰是應該；
我知道自己不能害怕，因為這些陣痛過程是必然；
我清楚所有的是與非、對與錯；
但我沒辦法掙脫的，是不斷地害怕，淚眼婆娑，斷線珍珠般落下。
我要變堅強，我要勇敢，我要撐過去，我要努力，我要獨立。
可是長長久久的一個人坐在這裡，我要怎麼不害怕？我要怎麼才能一夜長大？

這是一本｢值得劃重點｣的小說；想了很久，不知道怎麼下標題，就讓這句奇怪的話來介紹這本奇妙的書吧。



最初在誠品看到這本書，第一個感想是：｢怎麼敢用這麼囂張的書名？｣，或許市場的逆向操作確實有用，我拿起它翻了翻，最後欲罷不能的看完了。

事實上，完整閱讀之後，我不完全認同這個書名，但也不知道如何替這本書下標題。書裡描寫一個男人，事業成功，擁有一切所有常人夢想的｢人生成就｣，不太與人互動，生活規律到可量化記錄，食用健康食品，靠操縱名下資產在股市中錢滾錢，與世隔絕，大概可無憂無慮的安度餘生－他的人生看來似乎很完美，直到某天，他突然從極度簡化導致對週遭環境毫無知覺的無情狀態，痛醒。

故事從他莫名的疼痛延展開來，在Homes的精確描寫下，讀者彷彿可以圖像化的看見主角－一個原本有如生活在無菌室裡，穿著純白亞麻布衣服的男人，從疼痛的血紅色開始，一部分一部分的被著色，而他的生活也逐漸從不真實的平面中立體，鮮豔。

在閱讀過程中，讀者逐漸可以拼湊出他｢完美生活｣背後的破碎輪廓，或許最初他的規律生活，是逃避自己金玉其外的一無所有。作者Homes讓我印象深刻的寫作手法，是將各種｢有趣字句｣巧妙的隱藏在人物的簡單對話中；書中，頹喪的理查對甜甜圈店的安希爾說：｢你的甜甜圈是人性的甜甜圈。｣或許這就是書封的由來。而我最喜歡的，是理查在想像中所講出的一句話：｢有時候你可以為別人做你不能為自己做的事。｣

人活著，總想做些甚麼事情好證明自己｢英雄有用武之地｣，理查在超級市場裡思考著，究竟怎麼才能擺脫原本拘謹的自己，拋開種種規範，做些｢比活著更有意義的事情｣？這是他給自己的問題，也是思考目標，而這個疑問也像打水飄，在他的生活裡激起了一陣陣的漣漪，從小小的圓，逐漸擴散到大大的圓，接著與其他的圓交錯、堆疊。理查從自己活在無菌室的人生裡走出來，嘗試修補破碎已久的情感關係，在一次次並不那麼順利的努力後，最後改變了他自己，也改變周遭許多人的生命。

閱讀這本書很有趣，但不一定可以救你的命，或許人生的悲哀太沉重了，並不足已由一本書來拯救，但Homes的妙筆生花，總在書裡夾帶些小驚喜，從小人物的對話中，我數次因起了共鳴而微笑。這本書大概不行改變人生的現狀，甜甜圈也不太可能拿來救命，閱讀它或許可以當成人生上灑滿的巧克力米，小小調味，甜而細碎的入口，於是只能用味蕾記憶可愛的驚喜，抬頭挺胸繼續勇敢走下去。

早上meeting完，照理說是有進展，但在網路上曚頭亂撞的找了一下午，卻怎麼也找不到想像中的目標；頹喪。
在這種時候，陷入焦躁與不安，只想找人安慰陪伴，才發現在這種時候可以理解我的人卻很少，稀有動物的那幾個人，MSN也不在線上；胃痛。
情緒因為Lab有人為顧及形象而找不到出口，數次想哭卻不能，邊自責邊逼自己有進展，大概快不行了吧，崩潰好了。
六點多，終於棄守，決定背離折磨我一整天的場域回宿舍，走在路上突然怨起自己，依賴成性，安全感應該自己給自己。
然後想起或許是僅以甜點果腹的午餐導致低血糖才陷入如此的焦躁，急走回宿舍趕忙吞了幾片餅乾，感覺好些，也不知是換了環境才放鬆，或是低血糖真的會讓人煩悶。
總之，我討厭依賴成性的自己，發作起來的慘烈狀況，簡直就像是，戒不掉的毒癮。
FUCK THE WORLD.

午寐後轉醒，窩在棉被裡聽著Emma baby網誌嵌的音樂，耍賴不想起床，奢侈的偷閒時間，在被窩裡整個人幸福起來，然後不知怎麼的，開始想像起自己熟睡的樣子。
天底下有幾個人，可以真正看過我們熟睡的樣子？又是真心凝視著我們熟睡的樣子？
一般來說，父母之外，大概就是心愛的另一半吧。
熟睡，是一個全然信任與放鬆的行為，當愛漂亮的我們願意在那人身畔，放下一切武裝沉沉睡去，不化妝也不打扮，卸下平日所有的防備與偽裝，那是不是也證明了感情的純粹與透明？不帶欲求的睡眠，僅僅互相依偎，暖著手，暖著身子，也暖著心。
而也只有真正愛著的人，才會靜靜凝望著對方熟睡時的容顏，從平穩的呼吸中，知道對方在夢裡依舊幸福甜蜜；就連起身也躡手躡腳，深怕吵醒了熟睡中的可人兒。有時想想，男人們偉大的地方，或許真的就在他們的肩膀，許多女人，會依偎著男人的臂膀而眠，而貼心的男人，即使身體痠麻，也不敢將手抽走，小心翼翼的維護著女人的美夢。
說來有些害羞，我相當容易熟睡，所以少有機會成為凝望對方的那一個，不太有機會體會到「凝望著他的睡臉，細細將他的長相刻畫在心版上」那種不知在哪看過的「女人的浪漫」；也不知道自己熟睡時的樣子，究竟看起來如何，只希望我的睡顏，能多帶來些幸福感。
如果可以，就把自己的睡顏當成小小的禮物，送給全然信任的那個人吧。

校內諮商中心舉行一系列的心靈SPA活動，今天是第一館－腦內啡投籃機比賽。我本來相當熱愛投籃機，當初看到活動就毫不猶豫的報了名。
其實會願意報名還有個小小原因：凡參賽者即贈送清大購物袋與統一大布丁各一個。
統一大布丁？！我超愛吃的統一大布丁？漲價之後讓我吃的很心痛的那個？有免錢的統一大布丁和投籃機可以玩，怎麼可以不參加
活動的報名手續早在一個月以前完成，隨著時間越來越接近，我又緊張又期待，緊張的是要在大家面前投我沒有強到哪去的投籃機（如果當天高手雲集怎麼辦？），期待的是有免錢的大布丁和久違的投籃機（宵夜街大三元撤掉投籃機後，就很少有機會玩）。
感謝大家陪我提早吃午餐，接著光光和佳奇陪我一起去活動中心前參加比賽。
我拿到了Lucky number的粉紅色七號背心，超開心，雖然大概進不了第二輪（整個比賽共二十二人，取前四名進第二輪），但是去投歡樂投籃機也不錯。
一號跟二號選手是女生，其中一個只投了38分，但另一個女生技驚全場，隨著數字的上揚，就這樣進了第二關，然後就破了兩百分！引發在場觀眾一片驚呼。
原本在寒風中啃布丁的我還有點緊張，但隨著比賽進行，加上很high的暖場音樂，不小心就開心起來；輪到我跟一個男生比賽，於是就開開心心的上場了。
投的算順手啦，有聽到光光和佳奇超夠意思的加油聲，只是到第二關的尾巴時，右手小指的尾戒不聽話，一直滑動想落跑，害我一直分心去撈它，最後以108分收盤。
當然沒進第二輪，在場好多個兩百分以上的高手呢，但這分數我很滿意，差不多就是平常水準；光光和佳奇也因為稱職的啦啦隊表現，獲得一大包歡樂包（就是裡面一堆小包餅乾的那種），今天的午間活動大家都很豐收，真是可喜可賀。

｢如果不堅持夢想，我就只是個平凡人罷了，而你，難道願意接受失去光芒的我嗎…？｣
早已記不清這是由誰口中所吐出的自憐話語－總是都倔強的兩人之一吧，而在那個青春正盛的年歲，最能替夢想浪擲的，就是光陰。
緊接在 Thanksgiving Day 之後，美國節慶裡最值得期待的就是 Christmas 了。第一次在美國的耶誕夜，我開著車離開繁華擾攘的紐約，拋下時代廣場與第五大道上興奮熱切的人們，獨自前往波士頓與同樣隻身求學的大學好友共度，並結伴在假期後返家。
波士頓的聖誕節是美麗的，較之於過度喧囂的紐約，這裡的節慶多了份溫馨，整潔雅緻的街道上灑滿細軟的白雪，兩旁櫥窗裡是應景的大紅色創意佈置，各個店家爭奇鬥艷，要在這個大日子裡多吸引些顧客上門，即使球季過了，路上來往的人們臉上也總掛著微笑。我們兩個窮學生不時興耶誕大餐，於是窩在哈佛廣場前的咖啡店裡，捧著手工研磨的的熱咖啡，琢磨著初次見面的銀色耶誕，怎麼在透骨的寒風裡仍顯得如此可愛？
那年陪我共度耶誕的，還有一封手工卡片，信箋上用色筆塗繪出鮮艷的色塊，雖然因著幾年的收藏有些泛黃，但仍能看出製作者的用心，上面有一行最醒目的字句：Christmas together in New York.
啜著咖啡，我對著卡片上的筆跡微笑，舊時約定如今重讀仍是十分甜美，看來這些年為了夢想的奮鬥並沒讓我世故到面目可憎。那年同樣是耶誕夜，我在太妃核果拿堤的香氛氣味中得到這張卡片，冬季的台灣沒有雪花，只有乾燥的冷空氣，我讓星巴克的厚實馬克杯暖著容易失溫的雙手，蜷縮在溫暖的沙發裡，聽著身畔那人一字一句讀著卡片。
那年青春正好，我們都年輕，讀完那張卡片後，我得到小小的耶誕禮物，叫做｢約定｣。